63歲的張全書在都江堰向峨鄉(xiāng)郵局代辦點(diǎn)獨(dú)自堅(jiān)守了24年。

張全書

63歲，獨(dú)自堅(jiān)守都江堰向峨鄉(xiāng)郵局代辦點(diǎn)24年，為上萬名鄉(xiāng)鄰收發(fā)報(bào)紙和信件。2017年4月24日，被評為都江堰“最美勞動(dòng)者”。

“老趙啊，你有一個(gè)快遞，你好久在家?我給你送過來!”4月30日，都江堰向峨鄉(xiāng)郵局代辦點(diǎn)，張全書打了一個(gè)電話。電話中，他預(yù)約好了給村民老趙送快遞的時(shí)間。隨后，他將那個(gè)一人高的快遞件綁在摩托車上，轟響油門，小心翼翼地駛離場鎮(zhèn)，駛向那蜿蜒的竹林深處……

這是郵政代辦員張全書工作的一個(gè)片斷。

從1993年起，他就在這里，以一已之力撐起整個(gè)郵政所，為上萬名鄉(xiāng)鄰收發(fā)報(bào)紙和信件。

近年，寄達(dá)向峨鄉(xiāng)的信件數(shù)量驟降，但快遞多了起來。張全書，與時(shí)代同變，由鄉(xiāng)村郵政代辦員向鄉(xiāng)村快遞員轉(zhuǎn)型。二十四年如一日的堅(jiān)守，也讓他獲得了當(dāng)?shù)刈蠲绖趧?dòng)者的稱號。

上萬鄉(xiāng)鄰的信件和快遞都靠張全書一個(gè)人送。

24年堅(jiān)守 30歲以上的老鄉(xiāng)他認(rèn)識(shí)七成

今年，張全書63歲。他身高1.48米，黑紅的一張臉刻滿皺紋，寫滿了風(fēng)霜。在向峨鄉(xiāng)郵政所，他獨(dú)自堅(jiān)守了整整24年。

4月24日，張全書被評為都江堰“最美勞動(dòng)者”，表彰大會(huì)上，他胸前佩戴大紅花，被鮮花和掌聲簇?fù)碇��?/p>

表彰活動(dòng)結(jié)束后，面對華西都市報(bào)-封面新聞?dòng)浾叩牟稍L，他連忙擺擺手，“記者同志，我們改天再聊好嗎?我要馬上趕回去分報(bào)紙了。”

張全書是都江堰向峨鄉(xiāng)茶房村人，初中畢業(yè)后當(dāng)過民辦教師，也當(dāng)過政府林業(yè)員。1993年，當(dāng)時(shí)的向峨鄉(xiāng)缺郵政代辦員，張全書便被介紹到郵局干了這份工作。

1950年的老房子，10平方米的方寸空間，一張桌子用來分類報(bào)紙，湊在一起就是張全書起初的辦公環(huán)境。

無論是當(dāng)政府的臨時(shí)工，還是當(dāng)郵局代辦員，張全書都要上山下鄉(xiāng)，走鄉(xiāng)串戶，與當(dāng)?shù)氐睦相l(xiāng)打交道。24年以來，不論刮風(fēng)下雨，張全書都不退縮。

“只有在家里有紅白喜事時(shí)，我才會(huì)不到崗。”張全書的半輩子，就是與一輛自行車和無數(shù)封信件相伴。

24年來，向峨鄉(xiāng)曲折的山路上，灑下了他辛勤的汗水，回蕩著他扯著嗓子喊人的聲音，以及突突突的摩托聲……

24年來，一個(gè)個(gè)鄉(xiāng)親從他手中收到千里之外的信件，也記住了這張紅黑的臉，還記住了張全書這個(gè)名字，鄉(xiāng)親們都尊稱他“張老師”。

24年來，他也記住了一戶又一戶的地址，記住了一個(gè)又一個(gè)鄉(xiāng)親的名字。他說，鄉(xiāng)里七成30歲以上的鄉(xiāng)親他都認(rèn)識(shí)。

那個(gè)年代他一天賣出上百元郵票

郵政代辦員并非郵局正式員工，沒有基本工資，收入按件計(jì)費(fèi)。

送一份報(bào)紙3分錢，一天300份左右，能掙9塊錢;送一份掛號信4毛;派一個(gè)快遞8毛……

張全書比劃著那雙滿是老繭的手，算了一筆賬，他說，林林總總加起來1700元左右。扣除掉電話費(fèi)和派送途中消耗的油費(fèi)，還剩下一千多。

“我很知足，這些錢足夠我生活了。”張全書說，他有養(yǎng)老保險(xiǎn)，三年前就開始領(lǐng)養(yǎng)老金，一個(gè)月總體收入有兩千多。

“那個(gè)時(shí)候，我是全村最窮的。”望著前方，張全書的思緒回到了好多年前。

他小女兒出生那年，他當(dāng)上了郵政代辦員。那時(shí)，寫信，成為人們交流的重要方式。信件也很多，還不流行送信上門。郵政所，就是家鄉(xiāng)與游子信息與情感交流的一個(gè)紐帶。

每逢當(dāng)場天，他先把四面八方的來信整理好，把一個(gè)個(gè)收信人的名字端端正正抄寫在一個(gè)小黑板上，端坐郵政所內(nèi)，透過一個(gè)玻璃窗，把一封封遠(yuǎn)方的來信交給收信人。

張全書回憶，在郵資幾分錢的年代，每場，他要賣上百元郵票。每一張郵票的背后，都是鄉(xiāng)親們寄遞出去的情意與信息。

道路不平 13年騎壞了7輛自行車

向峨鄉(xiāng)是都江堰唯一一個(gè)鄉(xiāng)，在2012年以前，向峨鄉(xiāng)每天的報(bào)紙都只派送到臨近的蒲陽鎮(zhèn)。

向峨鄉(xiāng)距離蒲陽鎮(zhèn)8公里遠(yuǎn)，來回就是16公里，為了方便報(bào)紙和信件的派送，張全書在郵局工作的第一年，湊了兩百多塊錢買了輛自行車。

彼時(shí)，從向峨到蒲陽，是眾渣土車通過的黃金路段，一輛輛重車轟鳴而來又轟鳴而去。道路被碾得坑坑洼洼，汽車駛過，塵土飛揚(yáng)。

張全書騎著自行車，一路顛簸，不時(shí)，推著自行車前行。道路的不平對自行車的損耗很大，爆胎、漏氣、摔跤是家常便飯。

“下雨的時(shí)候我就穿著雨靴、披上雨衣，推著自行車走，還要拿袋子把報(bào)紙全部裹好才不會(huì)浸濕。”張全書說，他那時(shí)最怕下雨，推著自行車全副武裝地在泥漿里行走，深一腳淺一腳的，特別狼狽，這條路也顯得格外漫長。

從1993年至2006年，13年時(shí)間，他騎壞了7輛自行車。從2006年起，張全書買了一輛摩托車，用新裝備送信。

每一件快遞的領(lǐng)取，張全書都有詳細(xì)記錄。 人物名片

地震之后 送報(bào)紙變成一種責(zé)任

成為郵政代辦員以來，除了家里有紅白喜事外，張全書很少缺席。除此之外，只有在“5·12”汶川地震后幾天中斷過投遞工作。

那天，張全書正在送報(bào)紙的路上。從郵局出門，剛走到向電管站準(zhǔn)備進(jìn)大廳時(shí)，一陣地動(dòng)山搖。“當(dāng)時(shí)整個(gè)小鎮(zhèn)都灰蒙蒙，烏煙瘴氣。”張全書說，地震后，向峨鄉(xiāng)全鄉(xiāng)斷電，電話也打不通，向峨一度成為孤島，報(bào)紙成了聯(lián)系外界唯一的通道。

“信息不能斷!”張全書主動(dòng)找機(jī)會(huì)給郵局領(lǐng)導(dǎo)打電話。5天后，張全書恢復(fù)了投遞報(bào)紙。在非常狀態(tài)下，張全書并沒有完全按照訂單投遞報(bào)紙。

地震后從向峨到蒲陽的路嚴(yán)重受損，路面凹凸不平，張全書馱著幾百份報(bào)紙回來，在路上，他邊走邊分發(fā)，把外界的信息帶回“孤島”。“當(dāng)時(shí)，大家都搶起看華西都市報(bào)，有了信息，心頭不慌了，高興得很!”

時(shí)代在飛速發(fā)展，溝通信息的手段也在不斷更新，這個(gè)世界每一天都在悄無聲息地變化，但張全書好像一直還是原來那樣，一切如故。他說，他的身體健康，還想再干幾年。“我退休時(shí)一定會(huì)為郵局推薦一個(gè)合適的人選!”人物印象

女兒眼中的張全書

接到一個(gè)電話 父親半夜出門送奶粉

在張全書女兒張慧敏的記憶里，父親總是行色匆匆。

“每次吃飯時(shí)間，別人給他打電話說要拿信件，他就會(huì)放下飯碗出去，送完了再回來吃。”張慧敏的印象中，父親是一個(gè)敬業(yè)、負(fù)責(zé)的人，不管太陽多大、下多大雨，送信這件事永遠(yuǎn)都是他的當(dāng)務(wù)之急。

她還記得，一天凌晨時(shí)分，住在向峨鄉(xiāng)最偏遠(yuǎn)的龍竹村村民打來電話，說家里孩子的奶粉吃完了，希望他天亮了盡快把奶粉送過去。“你等著，我馬上就送過來。”本來睡在床上的張全書立馬翻身坐起來，穿上衣服，把當(dāng)天下午因沒人在家被拒收的兩罐奶粉又送回龍竹村。

張慧敏說，有時(shí)候在星期天的深夜，外出求學(xué)的中學(xué)生因?yàn)榈诙�天要離家上學(xué)，打來一個(gè)電話，父親也會(huì)連夜把快遞送到他們手上。有時(shí)候，她沒辦法理解：父親怎么可以對這樣簡單又始終重復(fù)的工作投注這么大的熱情?在父親身上，張慧敏學(xué)會(huì)的除了敬業(yè)，還有尊重。

上小學(xué)三年級時(shí)，有一次，她去郵局玩耍，發(fā)現(xiàn)有一封寄給親戚的信，張慧敏很好奇就把它打開了，想看下信里到底寫著什么。“我爸爸一把就把信搶過去，非常嚴(yán)肅地說信是別人的隱私，不能看!”當(dāng)時(shí)，她還不懂什么叫隱私，但那次的事情給她上了一課，讓她刻骨銘心。

“我爸爸也是一直這樣對我和姐姐的，別人寄給我們的信，他也是原封不動(dòng)地拿給我們，從來不會(huì)拆開看。”張慧敏說。

鄉(xiāng)親眼中的張全書

畢業(yè)回鄉(xiāng) 發(fā)現(xiàn)郵遞員還在堅(jiān)守

再見到張全書時(shí)，向峨姑娘賈倩很驚訝。

初識(shí)張全書，賈倩還在讀初二。

1999年，中學(xué)生流行交筆友。賈倩在《作文選粹》雜志上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很有才氣的作者，想和對方交朋友談心。考慮再三后，她主動(dòng)寫了一封信。“第一次寫信好緊張啊，又什么都不懂，多虧了張叔叔。”賈倩說，張全書是個(gè)熱心腸，她的第一封信是在張全書的指點(diǎn)下寫成的，還教她貼郵票、寫地址及郵編等。

遞出第一封給筆友的信后，賈倩緊張又激動(dòng)，生怕對方收不到來信，“每天都跑去郵局翻一翻，看看有沒有回信。”

不久之后，她在郵政所發(fā)現(xiàn)了筆友的回信，她最想表達(dá)的就是對張叔叔的感謝。在張全書的幫助下，她把青蔥少女對外面世界的想象，以書信的形式回饋給了大山深處的自己。

“我有時(shí)候覺得，張叔叔就像一個(gè)使者，連接著大山里的向峨和外面的城市，給我們帶來新鮮的資訊。”

高中起，賈倩去了外地上學(xué)，之后再?zèng)]見過張全書。再見張全書時(shí)，賈倩已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)，回到向峨工作。“工作以后才發(fā)現(xiàn)，為一份工作堅(jiān)持奉獻(xiàn)了24年是多么地難得!”她感嘆道。

茍汝佳也是土生土長的向峨人，從小總看到張全書在全鄉(xiāng)穿梭送信的背影，大學(xué)畢業(yè)后茍汝佳回到向峨鄉(xiāng)政府工作。茍汝佳說，上學(xué)的時(shí)候會(huì)去郵局寄信、收信，這么多年再回來到郵局辦事時(shí)，沒想到張全書還在那里。

代陽華西都市報(bào)-封面新聞?dòng)浾?秦怡席秦嶺攝影報(bào)道

(新媒體責(zé)編：zs11)